MICRORRELATO: "Toby"

Cuando apareció bajo la manta de aquella cesta, los rostros de sus dos hijos se iluminaron. El pequeño piso se convirtió en una madrugadora algarabía que Vicente, el padre de familia, quiso apaciguar por deferencia hacia los vecinos, los cuales nunca se levantaban tan temprano el día de Reyes. ¿Te gusta? Le preguntó a su mujer que permanecía inmóvil, con las manos en la boca y a punto de romper en lágrimas. El pequeño “Toby” corría por todo el salón dando saltitos y lamiendo a quien salía a su encuentro. Sin duda, nunca antes un regalo había tenido tanto éxito. Casi un año ha pasado de aquel memorable día y ya “Toby” quintuplica su tamaño. Vicente lo lleva en el coche y “Toby” va como siempre, con la cabeza fuera, observando todo como un turista comenzando sus vacaciones. Vicente ha decidido no mirarlo. Conduce nervioso. Intentando mantener su mente fría. Tanto como esta noche de diciembre. Noche en la que, del monte, sólo regresará un hijo de perra.

MICRORRELATO: "Menú contenedor"

Camina por la acera con elegancia desaliñada, como si acabara de salir el último de una fiesta de fin de año. Chaqueta y pantalones de Armani, camisa de Ralph Lauren, corbata de Louis Vuitton y zapatos de Aubercy. Es nuevo en la ciudad desde hace siete días y siete noches. Siempre ha sido un emprendedor y nadie le ha regalado nada. Un emigrante que supo oler, en la lejanía, dónde estaba su plato de lentejas. Empezó joven, desde cero, pero ahora está un paso por detrás de aquel punto de partida. Todo se ha ido a la basura. Todo. Incluso las lentejas. O lo que hoy encuentre.

MICRORRELATO: "Everest"

El viento y la lluvia arremeten virulentamente contra su cuerpo. Cada paso requiere un esfuerzo titánico e intenta mantener el equilibrio como un funambulista con tacones. Por si fuera poco, una impetuosa espiral de aire le ha despojado de sus gafas y camina medio a tientas. Articula cada rodilla como si las plantas de los pies hubiesen quedado atrapadas en cemento. El frío le ha petrificado los huesos. Su punto de apoyo se tambalea por culpa del agua. Queda el último esfuerzo pero ahora se ha desatado un alud. Decide agarrarse al suelo como una gota a punto de zambullirse al vacío. Al fin, consigue dar el último paso. Es entonces cuando Don Julián pide a uno de los chicos que ha salido del instituto, y que avanza por la carretera impasible ante el tráfico, que le toque el timbre. “Te dije que no salieras con este tiempo”, es lo primero que escucha de su mujer tras cerrar la puerta.

MICRORRELATO: "Química del corazón"

- Se murió Augusto Wintenberg. 

- ¿Augusto Wintenberg? 

- Sí, hombre. El catedrático en Física Nuclear y doctor en Ingeniería Química. El que era experto en Física Atómica y Molecular. Muchacho, que sí. ¿No te acuerdas que era un obsesionado de la investigación en el campo de la incidencia metabólica de la metanfetamina y los procesos bioquímicos involucrados en la expresión de la sensibilización? 

- No, no caigo. 

- ¿Cómo que no, hombre? Muchacho, que tuvo un lío con una alumna. 

- Ah, Augusto Wintenberg, sí, sí, claro que me acuerdo. Vaya, lo siento mucho.

MICRORRELATO: "La vida en juego"

El edificio lo corona un ático plagado de humedades donde cuatro universitarios deciden unir sus becas para pagar la luz, el agua y la comida. En la segunda planta, un matrimonio con dos hijos ruega por teléfono a su entidad financiera que no los embargue, que pronto encontrarán la forma de pagar. Mientras, en el primer piso, el cartel de “se vende o se alquila” se ha descolgado de un lado y se balancea con la brisa de la tarde. Nadie repara en ello, nadie excepto Andrés, quien no encuentra otra forma de distraerse sentado en su banco, hasta que Margarita, la jubilada que no tiene para medicinas, le lleva el bocadillo y el zumo de todas las noches. No cabe duda que se está haciendo una mujer, me digo, mientras mi hija me sigue hablando de su casa de juguete.

MICRORRELATO: "Paréntesis"

En ocasiones, cuando está sola, le gusta acariciar las exuberantes figuras de marfil que la han acompañado tantos años. Luego, se pasea lentamente por el salón contemplando los llamativos grabados que arrebatan la monotonía de las frías paredes. Los de Tapies son sus preferidos, sin duda. A veces, incluso, rescata alguna vieja joya del olvido y se pierde por los pasillos con suma elegancia al son de Strauss. Para reponer fuerzas bebe agua mineral. El Perrier Jouet Belle Epoque nunca ha sido tentación para ella. Cada noche, antes de salir de la casa, comprueba que todo está en orden. Tras el habitual paseo, la tierra vuelve rápido bajo sus pies entre recibos impagados, lloros de hambre y más trabajo.

MICRORRELATO: "El luchador"

Aún recuerda cuando su padre compró el primer reproductor VHS para la casa. Lo estrenaron con una de Chuck Norris, “Delta Force”. Más adelante llegó Rambo, Rocky, Cobra, Ejecutor, Terminador y, en la adolescencia, su ídolo, Van Damme. Fue entonces cuando empezó a practicar Kickboxing en el gimnasio del barrio. Luego pasó al Muay Thai y estos últimos años su pasión ha sido el Wing Tsun. Hoy ha llegado el gran día. Ante él, un cuadrilátero gigantesco, espectacularmente iluminado, un público que desborda cualquier previsión y la oportunidad de poner en práctica, sin tapujos, todas sus artes. Con el corazón bañando en adrenalina, salta al rin. El primer rival es pan comido. Poco tarda en morder el polvo. El segundo paga el peso de la edad y, tras un movimiento certero, su cara y sus costillas se precipitan contra el suelo. El luchador es como el Cid, sólo su figura amedrenta. Con los ojos inyectados en sangre se dirige a su nuevo oponente. Todo va como soñaba. Sin embargo, ignora un aspecto de su impecable guión. En este combate, quienes tienen motivos para luchar no llevan placa ni porra. Él es el villano.